岁月里的棉絮 冬日的阳光斜斜地穿过窗棂，在母亲织毛衣的银针上折射出细碎的光斑。我倚在门边，看她戴着老花镜，指尖翻飞间，羊绒线如溪水般流淌，缠绕出细密的纹路。那团暖融融的驼色绒线，总让我想起儿时盖过的棉被——新弹的棉花蓬松柔软，裹着阳光的味道，沉甸甸地压在身上，连梦都是踏实的。 记忆里最早的棉被，是外婆亲手缝制的。每到深秋，外婆就会把积攒一年的棉花抱到院子里，竹匾上的棉絮白得耀眼，像刚落的雪。她戴着顶褪色的蓝布帽，用木弓“嘭嘭”弹棉花，棉絮便像云絮般飘起，沾在外婆的肩头、梢。年幼的我总爱蹲在旁边，伸手去抓那些轻盈的棉团，外婆就笑着把我抱起来，让我看弓弦震颤，看棉絮在空中跳旋转舞。 缝制棉被的过程像一场庄重的仪式。外婆把竹帘铺在堂屋中央，将弹好的棉花一层层铺展，用红线纵横交错地牵引。她的手布满老茧，却能把针脚走得笔直，针尖穿过棉絮时出“噗噗”的闷响，像是冬日里灶膛里柴火燃烧的声音。我最爱趴在棉被上，看外婆的银针在阳光下划出银亮的弧线，线尾的结随着她手腕的摆动轻轻摇晃，像极了屋檐下悬着的冰棱。 那床棉被陪伴我度过了整个童年。冬夜钻进被窝，残留的阳光气息混着棉花特有的暖香，仿佛把整个秋天的温度都裹在了里面。半夜踢开被子时，总会有双温暖的手轻轻将被角掖好；清晨醒来，棉被上还留着外婆的体温，带着淡淡的皂角香。后来外婆走了，那床棉被渐渐失去了蓬松，却依然固执地守在我的衣柜里，成了时光的容器。 母亲接过了缝制温暖的接力棒。成家后，我总觉得家里的被子不够厚实，母亲听说后，二话不说就买了新棉花。再次见到弹棉花的场景，已是二十年后。街边的弹棉花铺子换成了机械化的作坊，轰鸣的机器取代了木弓，雪白的棉絮在滚筒里翻飞，却再也飘不出记忆中的云朵。母亲守在机器旁，仔细挑选着没有杂质的棉花，阳光把她的影子拉得很长，恍惚间竟与外婆的身影重叠。 回家后，母亲把缝纫机搬到阳台，老式的脚踏板出“哒哒”的声响。她戴着顶和外婆同款的蓝布帽，老花镜滑到鼻尖，眼睛几乎要贴在布料上。我想帮忙穿针，她却摆摆手：“你歇着，这活儿费眼睛...

相邻推荐：四合院：守护何雨水，何雨柱逆袭  双异能学生  末世搜打撤：打造最强庇护所  退婚当天，五个豪门总裁和我相亲  官场推演：我设计的未来震惊全球  文娱：你们的皇帝回来了  杀光！仇人全家  忍辱三年，我修成了太古第一神诀  废柴觉醒：开局一座九霄塔  神豪系统：从大一开启巅峰人生  大明：老娘，别拦着！妹子快救咱  银河道士，我的符箓专克高科技  快穿：恶毒未婚妻成了万人迷  股市金逍遥  天幕直播：大明皇室的88种死法  冰锋泪星：爱丽丝的星河圣途  共感暴君前夫后，娇娇被亲到红温  地脉觉醒我靠残卷种田成神  得知嚣张散修是神兽，修仙界炸了  时空倒扑  昔加偏旁组新字  昔归茶属于什么档次  昔洛韦乳膏的作用与功效  昔洛韦治疗什么的  阿昔洛韦治疗什么的  昔日的近义词  昔阳县属于哪个市  昔洛韦输液的作用  昔的部首  昔的拼音  昔人已乘黄鹤去此地空余黄鹤楼全诗  昔的意思  昔来昔布的功效与作用  昔怎么读  昔日的意思  昔闻洞庭水今登岳阳楼吴楚东南坼乾坤日夜浮拼音